曹德旺、美国工厂与奥斯卡

　　北京时间2月10日，第92届奥斯卡金像奖颁奖礼在美国洛杉矶好莱坞落下帷幕。

　　众望所归，今年最佳纪录长片花落《美国工厂》。曹德旺和他的福耀玻璃，因为这部纪录片，再次走入国际视野。

　　纪录片以2008年金融危机为大背景，讲述了通用汽车的俄亥俄州代顿工厂倒闭，中国福耀玻璃集团接手，将其改为玻璃制作工厂并雇请上千位蓝领美国员工的故事 图片来源：猫眼电影

　　奥斯卡颁奖典礼结束后，“男主角”曹德旺录制了一段视频，发布在福耀集团的官微。他向两位导演表示祝贺，也坦言：“我知道，您们用自己的手法，也没少批评我，但我还是感谢您们，我会很客观地接受您们的批评。这对我将来继续在美国发展，用什么样的态度，克服缺点，把工厂做得更美国化，起到了很大的帮助。”

　　“我这个人的性格，光明磊落，我跟他讲，我敢做的你都可以拍，被你拍到你都可以播。我很自豪地跟你讲我一辈子走过来，光明磊落。”曹德旺在接受《每日经济新闻》记者采访时说。

　　历时三年半的拍摄、1320小时的素材、1小时40分钟的纪录片，真正意义上写实了曹德旺和福耀玻璃这类中国制造企业进军、扎根美国土壤并完成了与美国经济和文化的整合，让全世界了解了中国企业的文化，让全世界认识到中国跨国企业的实力。

　　《美国工厂》能够获得奥斯卡，这远不止是一部纪录片的成功，更是中国企业有能力、有信心走向国际的有力佐证，也更进一步证明了中国前所未有的开放与包容。

一部纪录片的诞生，从奥巴马说起。

　　“同意拍摄这个纪录片，当初少有人愿意做这个事情。因为美方摄制组要求公司无保留地公开一切。”曹德旺表示，“签协议时，制片人跟我讲，‘曹先生，我们是纪录片，不能随便剪辑的，最后播出的内容由我们决定。’我跟他讲，我们做的事情你拍到了就可以播，但是你们不要恶搞我。他们听了都笑起来，说你要相信我们，我们也不会那样做。”

　　“我为什么要答应他们？”曹德旺还基于一个重要的认知，“美国前总统奥巴马要作为制片人进行署名，他能够去害我的话，那我也甘愿认了”。

　　从诞生之初，《美国工厂》就在热议中。

　　获得奥斯卡奖后，奥巴马第一时间在社交媒体上表达欣喜之情：“祝贺《美国工厂》的两位制片人朱莉娅和史蒂文，讲述了一个波折感人的故事，展现了经济动荡对人类产生的剧烈影响。”

　　导演史蒂文和朱莉娅领奖时表示：“工人们的境遇越来越难了。我们相信情况会变好，只要全世界工人团结起来。”并用中文说：“谢谢曹德旺。”

　　自2019年8月21日北美公映后，《美国工厂》也掀起观影热潮。流媒体巨头Netflix配以28种文字字幕全球发行，都证明不俗热度。

　　目前，该片在烂番茄上有着96%的新鲜度，在豆瓣评分8.3分，超过6万的网友评价。

　　美国《银幕日报》评论：《美国工厂》这部美国人拍摄的中国故事，是对我们这个时代最重要的文化和经济冲突的审视；《纽约时报》评价：《美国工厂》是复杂的、令人澎湃的；《宽银幕》评价：这是近十年来最引人入胜的纪录片。

　　著名纪录片导演彭辉告诉毎经记者：“我们纪录片导演的群中，去年就有多位好友在讨论”。

　　彭辉还表示：“作为发展中国家，能通过外国导演的手法，让中国企业进入到世界的视野中，是个被关注的方式，这是积极的一面。但如果不是曹德旺和福耀玻璃，看到《美国工厂》的中国观众会打折扣。”

　　《美国工厂》的出品方之一Participant Media向《每日经济新闻》记者提供的资料显示，两位导演朱莉娅赖克特(Julia Reichert)和史蒂文伯格纳(Steven Bognar)是在三年半前第一次向Participant Media讲述想要拍摄代顿这家“起死回生”的工厂的故事。

　　在这家制片方看来，《美国工厂》的制作者是以兼听的、以人为中心的方式来讲述关于全球化复杂进程的故事。获奖能够引起更多人对这部纪录片的注意，从而进一步提升对片中所展现出的社会问题的思考。

　　曹德旺向记者列举了纪录片中三个批评福耀玻璃的镜头。“他拍我在看剪彩场地的时候，管理层说要搭帐篷，我说不用搭帐篷，他(们)说为什么？我用纬度的知识原理推断不会下雨，但按照美国人的习惯，我不能跟他(们)那样讲话”；“他拍到我们的工人，坐在安装设备旁边睡着了”；“他拍到我们工厂捡玻璃碎片，工人没有戴手套手工去捡。”

　　“我认为他批评的很温和也很艺术，外行的人还看不出来他在批评你，但内行的人知道他在讲什么。” 曹德旺向《每日经济新闻》记者表示。

　　虽然有不少镜头在批评福耀玻璃，但是曹德旺对这部片子的评价却依然很高。“《美国工厂》是一部红楼梦，不同的人可以有不同的解析，是一部经得起思考的哲学片。”曹德旺说。

　　“也批评了美国人，还没有开始装设备，就在那里成立工会。导演用(艺术)手段告诉美国人，你的美国梦做不起来。再看看中国工人对劳动的态度，另一方面也告诉美国人，中国的繁荣是中国人做出来的。导演拍了1320个小时的素材，他还是有一点胆小，缩手缩脚地剪，他应该剪得更大胆一点，可以允许讲美国工会的问题，已不能够适应美国现有经济的发展。” 曹德旺向记者表示。

　　制造业是一个国家经济发展的基础，对中国和美国都不例外，福耀玻璃进入美国，是双赢的局面。

　　2014年的一天，福耀玻璃宣布收购原通用汽车装配厂，后来将其改造成了面积达18万平方米的玻璃设计和制造工厂，在2015年投入运营，如今已在当地雇用2300多人。

　　2020年，又一个6年过去，福耀玻璃的这座美国工厂仍在有序地运营着，且在2020年1月6日宣布，将投资4600万美元为这座工厂购买新设备，预计将会新增100个工作岗位。

　　据数据统计，福耀玻璃从1993年上市以来至今累计现金分红155.33亿元。而股权融资方面，其首发融资1739.46万元，再融资6.96亿元。分红大大超过融资金额。三十年时间里，福耀玻璃的销售额增长了866倍，利润增长了539倍。

　　曹德旺曾向《每日经济新闻》记者透露：“现在分完红之后，我每年的现金流还是很健康，有十几、二十亿的资金可以用于再投资，支持技术改造等方面。”

　　在曹德旺看来，是否分红的关键因素取决于企业再投资的欲望，以及是否有实际项目可供投资。“不能简单地以分红不分红来评价企业做得好不好，关键是看企业的增长是否具有持续性。”曹德旺说，“我会管住自己，竭尽全力做好自己的企业。”

　　福耀玻璃全球市场空间在1000亿以上。曾经排名在福耀之前的圣戈班、佳殿、皮尔金顿和PPG已一一被福耀所超越，现在的福耀玻璃几与旭硝子平起平坐。

　　曹德旺在自传《心若菩提》中写道，早期的福耀涉足过装修、加油站、配件、高分子、香港贸易、信用社和房地产业等。

　　其中，高分子业务和房地产业务都有较大的波折，高分子业务遇人不淑。房地产业务让福耀玻璃摊上了一个旷日持久的官司。

　　上世纪90年代初的福耀玻璃上马了一个“福耀工业村”的项目，在福清的宏路镇一块占地面积517亩的土地上，规划建设一个包括工业厂房、住宅、商场和加油站在内的综合体。

　　然而，事情的进展并不顺利，福耀玻璃与工程的施工方因工程质量问题起了纠纷。据曹德旺回忆：“原定18个月完成整体工程，施工方做了近两年，才完成至地面二层裙楼工程。此时，我们发现，已浇筑好的地下室不仅到处呈蜂窝状，柱梁歪歪斜斜，而且漏水十分严重，施工期地下室整层蓄满了水。”

　　福耀和施工方互相把对方告上法庭，双方的拉锯战从1994年开始至2000年才结束。

　　工程停滞的工业村，挤占了福耀大量的资金，福耀的资产负债率已经高达68%。此时的曹德旺意识到，必须要从这个业务中抽身了。

　　祸不单行，1993年至1994年海南房地产泡沫破裂，全国都感染了房地产悲观情绪。此时的曹德旺已经找不到愿意接盘工业村的人了。无奈之下，曹德旺只能将自己的股权作抵押，借到钱后买下了福耀工业村。结果是，曹德旺本人背负了巨额债务，作为上市公司的福耀玻璃剥离了这块有毒资产，将收到的钱投入了万达玻璃厂的建设。

　　随后，福耀玻璃卖掉了房地产业务、卖掉加油站业务、卖掉装修公司、将汽车玻璃的经销部剥离，销售由直销方式变为经销方式。

　　2007年美国爆发次贷危机，并迅速传到全球。福耀生产的建筑级浮法玻璃和汽车玻璃的下游——房地产业和汽车业都遭到了沉重打击。

　　曹德旺决定关停建筑级浮法玻璃生产线，为此专门召开了管理层专题会议。曹德旺回忆，这是一个鸦雀无声的会议，管理层个个不做声……

　　一路走来，曾经高山镇曹厝村的少年，已年过七旬。

　　2018年6月，曹德旺之子曹晖重回福耀，这被媒体解读为曹德旺为谋划接班人所做的布局。现如今，曹德旺仍然在执掌福耀玻璃，曹晖则是副董事长，为福耀的二把手。

　　或许，我们可以预期曹德旺马放南山的日子。

　　三十年来，时势造英雄。

　　中国的企业家们中流击水，时代大背景裹挟着每一位企业家奋力向前，曹德旺与福耀玻璃正是这个大时代背景下的缩影。

　　现如今，我们或许和站在上世纪80年代末的人们一样，中国企业家们和中国企业们已经大踏步走向了世界舞台，又将开始一个我们无法想象的三十年。

　　从2008年剥离建筑级玻璃业务开始，福耀玻璃越来越重视海外业务，国外收入占比随之开始逐步上升，2018年福耀玻璃的国外收入已占到41.8%，2019年上半年则进一步上升至48.26%。

　　福耀玻璃先后设立了福耀韩国、福耀日本、福耀欧洲和北美配套等子公司。截至目前，福耀玻璃的投资已经遍布全球。

　　随着现代化的发展，玻璃应用场景到从建筑到汽车，从电子显示屏到晶体硅电池等。如今由福耀集团掌握的玻璃制造技术，已经位列全球顶尖。

　　据市场研究公司Market Research Future2019年发布的一份汽车玻璃市场研报，乘用车需求的增长、城市人口的增长、对环境的担忧以及中产阶级人口的人均可支配收入的增长，都在推动全球汽车玻璃市场的发展，预计到2025年前将以7.28%的年复合增长率保持增长。该研报中还列举了汽车玻璃市场的十大主要玩家，福耀玻璃是唯一上榜的中国内地企业。

　　2019年2月底，为进一步扩大汽车饰件规模，拓展汽车部件领域，福耀玻璃旗下FYSAM Auto Decorative GmbH以5883万欧元的价格购买了德国的SAM automotive production GmbH(以下简称SAM)的破产资产，包括设备、材料、产成品、在产品、工装器具等。

　　对于德国的新购资产亏损，曹德旺向《每日经济新闻》记者解释：“美国盈利、俄罗斯盈利、日本盈利、韩国盈利，这些都没有问题，德国不盈利。德国为什么亏呢？德国那个是政策性的亏损。我们买德国公司是很便宜买的，买完又承继他的业务。按照其他企业可以怎么处理呢？可以做资本项下开支，我(们)直接做成本处理，就让他亏，亏完了之后，我们开始赚的时候就赚回来了，德国今年就会赚钱，那个没问题的。”

　　显然，未来中国企业不再只是低附加值的世界工厂，中国企业也可以做出世界顶级产品。而这背后，显然凝聚的是中国特色的“企业家精神”，正如曹德旺所解释的：“做人做好了，那做事才好做。”

　　除了福耀玻璃之外，我们仍然能举出很多例子。

　　在此前奥巴马的一次公开演讲中，一阵风吹过，美国国旗迎风招展，而其背后码头的起重机是振华重工(600320，SH)制造。旗子迎风招展，立马露出了“振华”的LOGO。

　　振华重工自 1998 年以来一直保持全球集装箱起重机订单排名第一的行业龙头地位。振华重工2020年的新年贺词称：“我们以工业产品为使者，以钢铁作桥梁，以技术作纽带，与各方构建命运共同体。2019年，公司产品新入索马里和毛里塔尼亚两国，产品已经遍布全球103个国家和地区。”

　　任正非带领的华为已享誉世界。目前华为有19.4万员工，业务遍及170多个国家和地区，服务30多亿人口。华为是一家100%由员工持有的民营企业，通过工会实行员工持股计划，参与人数为96768人，参与人仅为公司员工，没有任何政府部门、机构持有华为股权。这点上，华为或许为我们摆脱“昂纳克寓言”树立了榜样。

　　除此之外，京东方A也可以与三星分庭抗礼，海普瑞的原料药也销售给赛诺菲和诺华，玖龙纸业也通过并购进入美国的缅因州、威斯康辛州和弗吉尼亚州。

　　据东方财富choice数据显示，截至2020年2月12日，A股中市值在300亿元以上且海外收入占比超过50%的公司有29家，这些公司正大踏步的走向国际舞台。

　　《美国工厂》纪录片正是一个鲜活的例子，让数十亿中国人了解最本土的中国企业在美国这块土地上发光发热实现价值，也让美国人了解了中国企业的文化，让美国人认识到中国跨国企业的实力。中国制造业走向海外是中国变强大的必然途径。正如中国的“一带一路”的倡议，向外输出制造业产能帮助其他国家发展起来，解决当地就业，为中国产品开拓国际市场。

　　未来，和福耀集团一样的故事，还将不断发生。

　　福耀玻璃能够取得现今的成就，曹德旺认为关键在于四个字“心证菩提”。

　　“是心证菩提。你用心来践行、验证菩提，守正敬业，遵守的守，正道的正，守正敬业。做人做好了，那做事才好做。”

　　在《美国工厂》里，管理层与员工之间，中国工人与美国工人之间的不同观念、冲突细节，被一一放大。当地居民由兴奋至失望，直至不少人选择走向企业对立面，其中既有中美双方文化和思维方式的差异，也有沟通不力带来的理解鸿沟。

　　曹德旺的处理方式之一，是邀请美国管理人员到福耀玻璃中国工厂参观，年会上热烈的氛围，让美国人大开眼界，“无论如何，我们在同一个星球，同一个世界，即使有分歧，我们是一体的。”一位美国管理人员含着泪说。

　　亲身感受显然是重要的，团结和凝聚力不会凭空而来，这或许是曹德旺的人生积累，“菩提是一种智慧，讲不清楚，画不出来，也摸不到，你悟到了，还要心里头有一种报国为民的心态，因此你需要守正、敬业，来支持这个事业。”

　　我们节选部分与曹德旺的对话，从中或许能够帮助我们理解为什么曹德旺和他的企业能走到今天，为我们更多的企业提供更多的现实借鉴。

　　NBD:《心若菩提》是您自己写的吗？

　　曹德旺：“100%(我)自己写的，我总共花了四个月时间。每天喝茶的时间写个把小时，我呼噜呼噜写，因为不像你们写作要去思考怎么创作，我只把大脑的东西搬出来。(书中)每人都是真名，正因为我非常坦荡，所以才会有今天。”

　　NBD:在并购一家企业的时候，您是怎么给出价格的？

　　曹德旺：要看看他为什么拿来卖，他碰到的难题你有没有办法解决？主要研究这些，其实多少钱都没有关系。

　　NBD:您去海外并购，谈判的时候会要求会计师和律师一起参与么？

　　曹德旺：我认为这样做可以，律师(和会计师)才到位。我把我的要求告诉他，价格是多少钱。那前置条件是什么，1、2、3、4列出来。

　　NBD:您对会计也是很了解的？

　　曹德旺：我对会计是(很)专业的，不是很了解的(大笑)。我很专业的原因呢，我虽然是小学毕业，我后来读了那么多书，我要靠字典、辞海来读。后来我认为我应该去做企业的时候，我认为会计很关键。会计其实也很简单，在一线做的人，弄清楚了原理，以后就再简单不过了。

　　NBD:这次的疫情您怎么看？

　　曹德旺：酒店、酒楼、旅游、航空公司等行业，受到的影响会更大些，还有一些(撑不住的)企业是当初借钱乱投资造成的，他资产负债率(过高)，资本又不够，遇到问题就想拿一把钱出来救，这些企业救也白救。现在再放钱出来，又流到房地产去，又流到股票市场去。

　　NBD:那您对房地产怎么看？

　　曹德旺：那个是财产，财产堆在那个地方，不但没有产出，而且又要派人看护。

　　NBD:您持有几套房产？

　　曹德旺：我有两座房子，有一座在老家，是原来盖的，1983年盖的，盖了以后呢，差点倒了，倒下就不好看了，去年又大修，给它修起来，大概三四百平方米；一座我现在住的第二套房子，我没有第三套房了。